Когда-то очень давно мир был прост, как сон новорожденной мухи.

У людей не было телевидения, и они общались друг с другом телепатически. Время не могло сжиматься, и пространство было растянуто до бесконечных пределов. Мир был свободен, но не знал этого. Мир был наивен и доверчив, и каждый мог легко найти в нём счастье.

Телевидение принесли вороны, расщепив его на три составляющие цвета – синий, красный, зеленый. Они несли его в клювах, точно ворох сверкающих разноцветных нитей, и когда это облако зеленого, красного и синего опустилось на землю, люди бросили свои дела и несколько дней танцевали, пели и веселились. И даже не заметили сначала, что их чудесная способность исчезла – передавать друг другу свои мысли из головы в голову, а чувства – из сердца в сердце.